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Boileau est coutumier d’une certaine mise en scène de sa propre pratique 
poétique. C’est une des modalités de la réflexivité de sa poésie. Dans ce 
cadre, un procédé attire particulièrement l’attention, celui qui structure 
la Satire IX où Boileau, dans un processus de dédoublement de sa persona 
poétique, s’adresse à son « esprit » à qui il demande compte de son activité 
de poète. L’artifice s’explique par le contexte polémique et s’assimile à une 
stratégie poétique1 : la pièce est une réaction aux attaques dont Boileau est 
la cible depuis la publication des premières Satires en 1666. Contournant la 
confrontation directe, Boileau feint de reprendre à son compte les critiques 
de ses détracteurs pour les formuler et pouvoir y répondre. Dans l’histoire 
de la poésie, ce procédé est à la fois topique et totalement nouveau. Le fait 
de scinder l’énonciation poétique pour faire apparaître un interlocuteur 
interne à l’exercice poétique lui-même est une pratique qui remonte à l’an-
cestrale invocation aux Muses et pour laquelle Horace constitue un modèle 
fondateur2. La dramatisation de l’exercice poétique a ainsi conduit l’auteur 
à s’adresser à son livre, comme Du Bellay dans un sonnet liminaire des 
Regrets, imité d’Ovide3, un Du Bellay qui s’adresse encore à ses vers dans La 
Complainte du désespéré4 alors que Ronsard ouvre le Second Livre des Amours 
 1 Voir l’avis « Le libraire au lecteur » donné dans l’édition de J.-P. Collinet, Paris, 
Gallimard, 1985, p. 106 : « L’auteur, après avoir écrit contre tous les hommes en 
général, a cru qu’il ne pouvait mieux finir qu’en écrivant contre lui-même, et que 
c’était le plus beau champ de satire qu’il pût trouver. »
 2 N. Dauvois souligne la manière dont les poètes de la Pléiade imitent le « rôle struc-
turant de la mise en scène du je poète » chez Horace, Ronsard restant celui qui 
amplifie le plus « la place et le nombre de ces passages métatextuels par rapport à 
ses modèles antiques », La Vocation lyrique. La poétique du recueil lyrique en France à 
la Renaissance et le modèle des Carmina d’Horace, Paris, Garnier, 2010, p. 216–217. 
 3 Œuvres poétiques, éd. D. Aris et F. Joukovsky, Paris, Garnier, 2009, t. II, p. 39.
 4 Ibid., t. I, p. 200 sq. Boileau lui-même, s’inspirant d’Horace, reprend cette adresse 
traditionnelle à ses vers dans l’Épître X. Notons encore qu’il s’adresse de manière 
très traditionnelle à sa Muse au seuil de la Satire VII et qu’il met en scène, dans 
la Satire III, un dialogue entre A et P., le poète et l’un de ses amis, qui permet 
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par une Élégie à son livre5. J. Lecointe a montré comment l’auteur de la 
Renaissance accédait à une « pleine conscience de sa subjectivité d’auteur6 » 
par le biais, notamment, de cette réflexivité. Il explique comment l’identité 
du poète se construit d’abord dans la perception de la « différence consti-
tutive » qui le distingue des « non-poètes », « que l’on se prend à concevoir 
en termes d’ « inspiration », d’instinct « naturel » ou « divin », de Fureur » et 
qui l’isole comme un « être d’exception, radicalement séparé du commun 
des hommes7 ». À la fin du XVIe siècle toutefois, s’opère une rupture avec la 
notion de furor à laquelle succède une explication moins théologique que 
psychologique de l’inspiration poétique que la position de Boileau prolonge 
sans doute. Il n’est cependant pas en usage, ni chez les satiriques latins, ni 
chez les poètes renaissants, ni chez les contemporains de Boileau, Saint-
Amant par exemple, de s’adresser à son « esprit » comme le fait Boileau. 
De fait, le procédé utilisé dans la Satire IX, en dépit de son emprunt à 
la première Satire du livre II d’Horace, opère un déplacement de taille par 
rapport à son modèle et engage une représentation autre du travail poétique, 
représentation qui achève l’évolution amorcée au siècle précédent. En 
effet, dans le texte source, Horace s’adresse à un autre personnage que lui, 
un certain Trébatius, jurisconsulte réputé, ami de Cicéron, qu’il nomme 
respectueusement pater parce qu’il est de vingt-cinq ans son aîné. Le dialo-
gue s’instaure entre deux interlocuteurs distincts à l’initiative du poète qui 
demande conseil : « Aux yeux de certains, j’ai trop d’âpreté dans la satire et 
je force le genre au-delà de ses lois ; selon les autres, tout ce que j’ai composé 
est sans nerf et l’on pourrait dévider en un jour mille vers comme les 
miens. Que dois-je faire, Trébatius ? Prononce8 ». Toute la pièce est ensuite 
déterminée par la recommandation de Trébatius au poète qui doit « rester 
en repos9 » pour se préserver de l’agressivité d’autrui10 ou s’adonner à la 
le développement d’une discussion métalittéraire. B. Beugnot a interrogé cette 
propension de Boileau à « tourner vers lui le « miroir » de la satire » et éclairé ainsi 
la manière dont la « distance est au principe de l’œuvre », comme « acte de la 
raison poétique qui cherche à instaurer entre le créateur et sa création la coupure 
indispensable à un jugement », « Boileau et la distance critique », Etudes françaises, 
5.2 (1969), p. 194–206, p. 201–202. 
 5 Œuvres complètes, éd. J. Céard, D. Ménager, M. Simonin, Paris, Gallimard, 1993, 
p. 167 sq. 
 6 L’Idéal et la différence : la perception de la personnalité littéraire à la Renaissance, 
Genève, Droz, 1993, p. 219. 
 7 Ibid.
 8 Satires, trad. Fr. Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 117. 
 9 Ibid.
 10 Ibid., p. 121 : « Chacun, même ceux à qui tu n’as pas touché, tremble pour soi et te 
déteste. »
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louange du souverain dans l’espoir de gratifications pécuniaires11. Boileau 
reprend la même alternative et décline, comme Horace, l’invitation à se 
convertir aux registres encomiastique et épique, faute de ressources poé-
tiques adaptées12. Boileau, comme Horace encore, entend persévérer dans 
la satire malgré la menace de ses détracteurs et le risque des poursuites. S’il 
suit donc son modèle pour ce qui est du contenu du dialogue, la structure 
de ce dernier subit une modification considérable de la part de Boileau. Ce 
dernier en effet choisit de s’adresser lui-même à son « esprit », intériorisant 
la structure agonistique du texte d’Horace et intègrant l’interlocuteur à 
sa propre persona poétique : la mise en scène s’ouvre sur une apostrophe 
virulente du poète à « [s]on Esprit » dont les « défauts » ne se peuvent plus 
« celer », et dont les « jeux criminels13 » doivent être dénoncés. L’annonce 
d’un réquisitoire sévère va pourtant donner lieu à une apologie à la faveur 
même du dédoublement poétique entre le « je » du poète et « [s]on Esprit ». 
Le procédé ici utilisé permet de mettre en relief la faculté que le poète 
reconnaît comme étant celle qui accomplit l’acte poétique et qu’il désigne 
à l’attention de son lecteur. Sous couvert de jouer le jeu de l’affrontement 
circonstanciel avec ses adversaires, Boileau propose donc également un texte 
de poétique fondamentale où il suggère au lecteur bienveillant d’entrer dans 
la fabrique même de sa poésie. Cette satire attire en effet notre attention sur 
la pratique d’un lyrisme très particulier : l’expression du moi passe par l’ex-
pression d’une vocation poétique et la mise en évidence d’une personnalité 
littéraire qui, en se clivant, examine son propre mode d’engendrement14. 
Boileau, en ne s’adressant plus à une instance extériorisée mais bien à une 
instance intérieure, réfère le travail poétique à une faculté particulière : 
le « Je » se révèle à soi-même comme poète dans la confrontation avec 
le personnage qu’il construit de lui-même et qu’il condense dans cette 
notion d’« esprit ». Il convient de se demander à la fois quel est le sens de 
ce déplacement et celui de cette manière d’envisager le travail poétique par 
un tel biais. Boileau, par ailleurs, ne convoque pas la notion d’« esprit » de 
manière contingente ni isolée : cette dernière apparaît de manière régulière 
 11 Ibid., p. 119. 
 12 Toutes nos références aux textes de Boileau seront faites dans l’édition des Œuvres 
complètes par F. Escal, Paris, Gallimard, 1966. Nous avons modernisé l’orthographe 
de nos citations. La Satire IX se situe aux pages 49 sq.
 13 P. 49. 
 14 Sur la nature dialogique du lyrisme, voir P. Grimal, Le Lyrisme à Rome, Paris, PUF, 
1985, p. 21–22 ainsi que N. Dauvois, Le Sujet lyrique à la Renaissance, Paris, PUF, 
2000, p. 52. Voir aussi N. Frye, Anatomie de la critique [1957], trad. fr., Paris, Gal-
limard, 1969, p. 303. P. Debailly fait également le point sur le « Lyrisme satirique 
d’Horace à la Renaissance et à l’âge classique » dans le volume La Satire dans tous 
ses états, Genève, Droz, 2009, p. 25–48. 
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et nécessaire dans l’ensemble de son œuvre. Ce fait est d’importance si l’on 
considère la manière dont Boileau a été défiguré par la lecture exclusive et 
appauvrissante qui a été faite de la notion de « raison » chez lui : il s’agit 
pour nous, à partir d’un examen de cette notion d’« esprit », de refaire le 
lien entre les différents vocables qui définissent l’aptitude poétique et 
son exercice afin de comprendre la conception boilévienne de la genèse 
poétique. 
Le terme d’ « esprit » apparaît à plusieurs reprises dans l’œuvre de Boileau. S’il 
occupe une place stratégique dans la Satire IX, c’est au titre de principe poé-
tique originel : le poète comme énonciateur premier prend en effet à partie 
son esprit sur le fondement légitimant l’activité poétique elle-même : « Mais 
répondez un peu./Quelle verve indiscrète/Sans l’aveu des neuf Sœurs, vous a 
rendu Poète ?/Sentez-vous, dites-moi, ces violents transports/Qui d’un esprit 
divin font mouvoir les ressorts15 ? » L’Esprit ne répondra pas directement à 
cette question topique sur l’inspiration poétique dont l’importance paraît 
négligeable. En revanche, il se réclame plus tard de la « droite Raison16 » que 
le poète ne doit pas faire « trébucher ». C’est là anticiper clairement sur les 
assertions plus développées du chant I de l’Art poétique où le poète critique 
recommande d’ « aimer » la Raison : « Que toujours vos écrits/Empruntent 
d’elle seule et leur lustre et leur prix17 ». Les mauvais poètes, « emportés d’une 
fougue insensée/Toujours loin du droit sens vont chercher leur pensée » ; ils 
se trouvent pris dans une recherche oiseuse de l’originalité creuse : « Ils 
croiraient s’abaisser, dans leur vers monstrueux,/S’ils pensaient ce qu’un 
autre a pu penser comme eux18 ». Anticipant encore sur son propre Art 
poétique, et suivant déjà celui d’Horace19, l’interlocuteur de l’« esprit » de 
Boileau de la Satire IX, le premier Boileau si l’on peut dire, recommande, à la 
suite d’Horace, une conscience aiguë de la difficulté qui est celle du travail 
du poète auquel seule la perfection est permise : « Qui vous a pu souffler une 
si folle audace ?/Phébus a-t-il pour vous aplani le Parnasse ?/Et ne savez-vous 
pas, que sur ce mont sacré,/Qui ne vole au sommet tombe au plus bas degré/
Et qu’à moins d’être au rang d’Horace ou de Voiture/On rampe dans la fange 
avec l’Abbé de Pure20 ? ». En 1674, Boileau écrira, très parallèlement, « Tout 
doit tendre au Bon sens : mais pour y parvenir/Le chemin est glissant et 
pénible à tenir./Pour peu qu’on s’en écarte, aussitôt l’on se noye./La Raison, 
 15 P. 49. 
 16 P. 52 : « Et qui voyant un Fat s’applaudir d’un ouvrage,/Où la droite Raison tré-
buche à chaque page,/Ne s’écrie aussitôt : L’impertinent auteur ! ». 
 17 P. 158. 
 18 Ibid.
 19 Art poétique, v. 378. 
 20 P. 49. 
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pour marcher, n’a souvent qu’une voie21. » Et cette voie unique, qui consiste 
à la fois à savoir et sentir22, est celle qui convient à la voix poétique dans sa 
singularité propre lorsque le poète « se connaît23 » lui-même parfaitement 
comme poète, sans « méconnaître son génie » ni « s’ignorer24 ». C’est pour-
quoi l’esprit proteste contre toute réorientation esthétique et retrace son 
itinéraire poétique fidèle à l’inspiration satirique : « C’est Elle qui m’ouvrant 
le chemin qu’il faut suivre/M’inspira dès quinze ans la haine d’un sot livre,/
Et sur ce mont fameux où j’osai la chercher,/Fortifia mes pas, et m’apprit à 
marcher./C’est pour elle en un mot, que j’ai fait vœu d’écrire25. » C’est dans 
une telle démarche que Boileau se reconnaît poète et c’est bien à l’« esprit » 
qu’il confie le soin de la représenter tout en la revendiquant. 
Car l’esprit est le principe premier de la perfection poétique. La notion 
ne reflète pas une conception étroitement intellectualiste de l’activité 
poétique – l’esprit ne recouvrant pas la mens privilégiée par le cartésianisme 
pour désigner la substance dont l’essence est de penser et de se reconnaître 
dans cette activité. Elle ne se confond pas non plus avec la notion d’« enten-
dement », appelée à une autre fortune dans le contexte philosophique pour 
désigner la faculté propre au raisonnement logique. La notion d’« esprit » 
implique en revanche, de la part de Boileau, un retour à l’ingenium latin qui 
traduit les dispositions naturelles, le tempérament d’un talent particulier, 
d’une intelligence singulière. Alain Pons, dans l’article qu’il consacre à la 
notion dans le Vocabulaire européen des philosophies, explique que l’ingenium 
« exprime, lorsqu’il s’agit de l’homme, l’élément inné en lui de productivité, 
de créativité, de capacité de dépasser et de transformer le donné, qu’il 
s’agisse de la spéculation intellectuelle, de la création poétique et artistique, 
du discours persuasif, des innovations techniques, des pratiques sociales 
et politiques26 ». Il rappelle que le terme latin est bien traduit par le mot 
« esprit » en français à l’âge classique : « Assez tôt, le terme esprit, dont la 
gamme des significations est extrêmement vaste, a été employé pour le 
traduire, au prix de beaucoup d’équivoques, étant donné le caractère vague 
du mot français27 ». La faculté de l’exercice poétique est, pour Boileau, 
 21 P. 158. 
 22 Le « bon sens » boilévien traduit en effet l’expression recte sapere (à la fois bien 
sentir et bien juger, avoir bon goût et intelligence juste) présente dans l’Art 
poétique d’Horace, notamment aux vers 309–311. 
 23 Satire VII, p. 38. 
 24 Art poétique, chant I, p. 157. 
 25 P. 55–56. 
 26 Paris, Seuil, 2004, p. 592. 
 27 Ibid., p. 594. Dans l’article « esprit » de l’Encyclopédie, Diderot et d’Alembert 
soulignent le caractère vague du terme et proposent de le définir comme « raison 
ingénieuse. » 
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ingenium plus que mens et c’est pourquoi l’« esprit » apparaît notamment 
lorsque le poète entend justifier son tempérament poétique naturel. C’est le 
cas dans la Satire VII où Boileau affirme « Je sens que mon esprit travaille de 
génie28 » lorsqu’il s’agit de se dévouer au genre satirique. Dans l’Épître VIII 
également (la deuxième épître adressée au roi), Boileau érige « son » esprit en 
entité poétique spécifiquement identifiée à une pratique générique : « Grand 
Roi, cesse de vaincre, ou je cesse d’écrire./Tu sais bien que mon stile est né 
pour la satire :/Mais mon esprit contraint de la désavouer,/Sous ton règne 
étonnant ne veut plus que louer29 ». Le texte se développe jusqu’au vers où 
Boileau précise distinctement cette instance et la rattache à la fois à l’idée de 
travail, d’élaboration patiente et à la disposition naturelle impliquée par le 
terme de « génie » : « Le zèle à mon esprit tiendra lieu de génie30 ». Au chant 
I de l’Art poétique, lorsqu’il s’agit d’évoquer les données fondamentales du 
tempérament poétique, le terme « esprit » apparaît aux côtés des termes de 
« génie » et de « talent » pour relayer l’évocation des lieux communs de l’ins-
piration poétique et du caractère inné de la disposition poétique31. « Courir 
du bel Esprit la carrière épineuse » exige que l’on consulte « longtemps » son 
« esprit » et ses « forces32 » : on ne saurait être poète en « méconnaissant son 
génie » ou en « s’ignorant soi-même33 ». La réflexivité nécessaire à l’activité 
poétique fait de l’esprit le cœur même de l’entreprise esthétique. L’adresse 
à Molière, et son éloge, dans la Satire II, sont encore un exemple frappant 
de cette transposition de l’ingenium latin par l’« esprit » boilévien. Dans une 
nouvelle dramaturgie poétique qui l’abaisse lui-même autant qu’il entend 
célébrer l’auteur de L’École des femmes, Boileau évoque la « fertile veine » 
du « rare et fameux esprit » qui « ignore en écrivant le travail et la peine » et 
« pour qui tient Apollon tous ses trésors ouverts34 ». Alliant à la disposition 
naturelle le sens de l’accomplissement esthétique, Molière est présenté 
comme le modèle du poète à l’élévation aisée et celui de l’« esprit sublime35 » 
toujours insatisfait car toujours en quête de perfection. 
Car l’esprit est fréquemment associé au sublime dans l’œuvre de Boileau 
comme pour désigner la disposition par laquelle un individu peut atteindre 
l’achèvement poétique. L’influence du Traité du sublime de Longin sur cette 
manière de donner la primauté à l’esprit est sans doute capitale. J. Brody 
assure que Boileau a commencé à travailler sur le texte antique entre 1663 et 
 28 P. 39. 
 29 P. 130. 
 30 P. 132. 
 31 P. 157. 
 32 Ibid.
 33 Ibid.
 34 P. 17. 
 35 P. 19. 
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166736 : il le connaissait donc fort probablement en réagissant à ses détrac-
teurs dans la Satire IX où il formalise délibérément la structure de l’acte 
poétique en le référant à l’instance de l’« esprit ». Or, le chapitre VII du Traité 
du sublime est consacré à la « sublimité dans les pensées », que Boileau glose 
comme « cette élévation d’esprit naturelle », innée, « image de la grandeur 
de l’âme » qui demeure « la première et la plus considérable37 » des qualités 
qui permettent au poète d’atteindre l’accomplissement esthétique suprême. 
Boileau a pris très au sérieux l’affirmation de Longin selon laquelle « il n’y 
a vraisemblablement que ceux qui ont de hautes et de solides pensées qui 
puissent faire des discours élevés38 ». Toutefois, sa traduction, qui choisit le 
terme d’« esprit » et met l’accent sur sa présence, détache la notion grecque 
de megalophrosunè – qui désigne originellement la grandeur d’âme, l’élé-
vation des sentiments, voire la générosité –, de son ancrage éthique pour 
l’inscrire dans une aire esthétique qui fait du sublime l’effet, non seulement 
d’un tempérament moral, mais aussi d’une capacité spirituelle et mentale 
supérieure39. En introduisant le mot d’« esprit » là où d’autres traducteurs40 
en restent au mot d’« âme », Boileau rattache encore l’interprétation du 
terme à la notion de phronèsis avec qui le mot de megalophrosunè partage une 
racine. Francis Goyet a récemment montré l’importance de ce concept pour 
la compréhension de l’esthétique boilévienne41. La prudence est notam-
ment « le lieu où le logos est à son comble. Le grand stratège comme le grand 
artiste est celui qui suit suprêmement la raison, et qui l’incarne en ce qu’elle 
a de fondamentalement humain42 ». L’esprit est bien chez Boileau la faculté, 
pleinement esthétique, qui accomplit les œuvres de la raison poétique. Tel 
est l’enjeu du passage du chant IV de l’Art poétique où Boileau recommande à 
l’apprenti poète une attention toute particulière aux critiques et même l’as-
sociation étroite d’un « censeur solide et salutaire,/Que la raison conduise, et 
le savoir éclaire43 ». Seul ce dernier saura dire « par quel transport heureux,/
 36 Voir Boileau and Longinus, Genève, Droz, 1958, p. 29. 
 37 P. 351. 
 38 Ibid.
 39 M.-H. Garelli-François souligne en particulier que : « Le Traité du sublime du 
Pseudo-Longin […] développe une théorie du sublime fondée sur une éthique. », 
« Présence du sublime dans les tragédies de Sénèque : hauteurs et précipices », La 
Littérature et le sublime, dir. P. Marot, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 
2007, p. 66. 
 40 Nous citerons par exemple H. Lebègue, Paris, Les Belles Lettres, 1939 et plus 
récemment J. Pigeaud, Paris, Rivages Poche, 1993. Par rapport à ces deux 
traductions en particulier, Boileau privilégie nettement le mot d’« esprit » dans 
l’ensemble de sa propre lecture du texte de Longin. 
 41 Les Audaces de la prudence, Paris, Garnier, 2009, p. 183 sq.
 42 Ibid., p. 208. 
 43 P. 181. 
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Quelquefois dans sa course un esprit vigoureux/Trop resserré par l’art, sort 
des règles prescrites,/Et de l’art même apprend à franchir leurs limites44 ». 
En d’autres termes, ce « parfait censeur » permettra au poète, dans toute la 
possession de son esprit, c’est-à-dire de sa faculté poétique, le légitime envol 
vers le sublime qui, depuis les règles communes et leur accomplissement 
idéal, dépasse ces prérequis pour fonder de nouvelles mesures réalisées dans 
une réussite esthétique inouïe. Dans le Discours sur l’ode, Pindare fournit le 
modèle même de cette transgression fondatrice : Boileau y évoque à son sujet 
« ces endroits merveilleux, où le poète, pour marquer un esprit entièrement 
hors de soi, rompt quelquefois de dessein formé la suite de son discours ; 
et afin de mieux entrer dans la raison sort, s’il faut ainsi parler, de la raison 
même45 ». Pindare est ici exemplaire du poète comme « homme prudent », 
selon l’expression de Francis Goyet46 pour désigner celui qui, dans une situa-
tion où la règle, comme « raison énoncée, explicitée, objectivée47 », est prise 
en défaut ou dépassée, « devient alors lui-même la règle vivante, le guide à 
suivre48 », incarnant par là même l’exercice de la rationalité poétique dans 
les choix les plus audacieux comme les plus maîtrisés. 
C’est sans doute à cette origine spirituelle de la beauté poétique qu’il 
faut revenir pour comprendre la formule qui a servi à caricaturer Boileau : 
« Avant donc que d’écrire apprenez à penser49 ». La profondeur de la position 
de Boileau a sur ce point échappé à ses lecteurs parce qu’elle s’est fondue 
dans le contexte intellectualiste de l’époque à laquelle elle a été indûment 
assimilée. Boileau partage certes avec ses contemporains le dogme de l’ordre 
naturel qui, dans l’état de perfection linguistique que représente alors le 
français, fait de l’expression verbale le parfait reflet de la pensée dans son 
surgissement même, ainsi que le principe classique de l’antériorité de la 
pensée par rapport à l’expression. Le P. Bouhours donne de ce principe 
une formulation célèbre : « la langue Française est peut-être la seule, qui 
suive exactement l’ordre naturel, & qui exprime les pensées en la manière 
qu’elles naissent dans l’esprit50 ». La singularité de la position de Boileau naît 
cependant d’avoir lu Longin comme la justification poétique et la garantie 
de la pertinence esthétique d’un tel imaginaire linguistique dans le domaine 
de la poésie. C’est ainsi que, chez lui, en vertu de sa vénération pour Longin 
comme de sa compréhension aiguë des problématiques linguistiques de son 
 44 P. 182. 
 45 P. 227. 
 46 Op. cit., p. 201. 
 47 Ibid.
 48 Ibid.
 49 P. 160. 
 50 D. Bouhours, Les Entretiens d’Ariste et d’Eugène, [1671], éd. B. Beugnot et 
G. Declercq, Paris, Champion, 2003, p. 118. 
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temps, l’esprit devient la faculté poétique par excellence à la fois comme 
principe de conceptualisation et comme agent de verbalisation. Si on trouve 
trace chez d’autres poéticiens, comme Rapin51, du terme d’« esprit », ce 
dernier n’y occupe jamais le rôle structurant qu’il a chez Boileau. Le passage 
de la conception à l’expression poétique est une étape fortement accentuée 
dans la mise en scène du processus poétique dans l’Art poétique : « Selon 
que notre idée est plus ou moins obscure,/L’expression la suit, ou moins 
nette, ou plus pure./Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement,/Et les 
mots pour le dire arrivent aisément52 ». Le « choix des mots53 » constitue en 
effet un geste esthétique essentiel dans la mesure où il assure et préserve la 
densité sémantique de l’énoncé poétique, condition absolue de sa beauté. 
L’« esprit tremblant » sur ce choix des mots « N’en dira jamais un, s’il ne 
tombe à propos,/Et ne saurait souffrir, qu’une phrase insipide/Vienne à la fin 
d’un vers remplir la place vide54 ». L’hostilité de Boileau à la lacune d’expres-
sion, au creux d’éloquence, est radicale. L’Épître IX affirme hardiment : « Ma 
pensée au grand jour par tout s’offre et s’expose,/Et mon vers, bien ou mal, 
dit toujours quelque chose55 ». Or, c’est l’esprit qui préside à la conversion 
de la pensée à la langue « révérée », lui « qui n’admet point un pompeux bar-
barisme,/Ni d’un vers ampoulé l’orgueilleux solécisme56 ». L’Épître XI où le 
poète s’adresse à son jardinier57 permet encore le déploiement d’un schéma 
réflexif : la persona poétique y formule l’hypothèse selon laquelle l’écrivain 
et son jardinier pourraient échanger leurs rôles et leurs tâches pour faire 
éprouver au second la difficulté du travail du premier. Or, toute la « fatigue » 
qu’engendre le travail poétique consiste à donner une consistance verbale 
au poème, une pertinence de registre comme de tonalité, toute horacienne, 
entre le sujet et son expression poétique : le jardinier du poète s’épuiserait 
« Si deux jours seulement libre du jardinage,/Tout à coup devenu Poète et 
Bel-esprit », il s’engageait à « polir un écrit/Qui dit sans s’avilir les plus petites 
 51 Voir Les Réflexions sur la poétique et sur les ouvrages des poètes anciens et modernes, 
chap. III : « il faut, dit-il, de la grandeur d’âme, et quelque chose de divin dans l’es-
prit. Il faut de grandes expressions, des sentiments élevés, un ton de majesté, pour 
mériter ce nom. Un sonnet, une ode, une élégie, un rondeau, et tous ces petits vers 
dont on fait souvent tant de bruit, ne sont d’ordinaire que des productions toutes 
pures de l’imagination. », éd. P. Thouvenin, Paris, Champion, 2011, p. 350. Rapin 
privilégie la notion de « génie » pour caractériser la disposition poétique. 
 52 P. 160. Boileau a revivifié sur ce point le texte d’Horace, Art poétique, v. 309–311. 
 53 Satire II, p. 18. 
 54 Ibid.
 55 P. 134. 
 56 P. 160. 
 57 Boileau emprunte à nouveau le procédé à Horace qui s’adresse à son fermier dans 
l’Épître I, 14.
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choses,/Fit des plus secs chardons des œillets et des roses,/Et sut même au 
discours de la rusticité/Donner de l’élégance et de la dignité ;/Un ouvrage en 
un mot qui juste en tous ses termes,/[…]/Sut, dis-je, contenter en paraissant 
au jour,/Ce qu’ont d’esprits plus fins et la Ville et la Cour58 ». 
On le voit, l’esprit s’adresse aux esprits. Centre de la conception poétique, 
instance de sa verbalisation, l’esprit est enfin l’instrument de l’intentionalité 
du texte poétique et le garant de sa puissance pragmatique. Comme instance 
poétique centrale, l’esprit désigne en effet également pour Boileau la faculté 
du lecteur dont la sensibilité est apte à sentir le caractère sublime d’un texte, 
c’est-à-dire à percevoir les divers degrés d’accomplissement esthétique. L’es-
prit, non plus comme faculté active, mais comme instance de réception, est 
ainsi susceptible d’agrément et d’émotion : c’est à l’esprit, ultime instance de 
jugement esthétique, que l’on plaît59, à qui il faut s’adresser60 et qu’il s’agit 
d’émouvoir61. Ainsi l’esprit recouvre-t-il un principe aussi rationnel qu’affec-
tif. L’esprit implique en particulier un processus d’intériorisation de la phan-
tasia, cette faculté qui consiste à faire naître et utiliser les images pour émou-
voir et qui est l’une des cinq sources du sublime pour Longin62. La faculté des 
images, que Boileau met à profit y compris dans son activité de critique63, est 
absorbée dans le sentiment de l’activité poétique comme architecturée par 
la faculté unifiante qu’est l’esprit. Le poète pour Boileau fabrique des images 
qui iront toucher l’esprit du lecteur, apparaître à son regard intellectuel sans 
faire écran devant l’évidence transparente avec laquelle s’impose la beauté 
sublime. Cultiver la clarté malherbienne permet précisément de s’assurer 
encore l’attention du lecteur comme présence même au texte poétique : « Si 
le sens de vos vers tarde à se faire entendre,/Mon esprit aussitôt commence à 
 58 P. 146. 
 59 Art poétique, chant I, p. 159 : « N’offrez rien au Lecteur, que ce qui peut lui plaire./
[…] Le vers le mieux rempli, la plus noble pensée/Ne peut plaire à l’esprit, quand 
l’oreille est blessée. » 
 60 Ibid., chant III, p. 169–170 : « Je me ris d’un Acteur qui lent à s’exprimer,/De 
ce qu’il veut, d’abord ne sait pas m’informer,/[…] J’aimerais mieux encor qu’il 
déclinât son nom,/Et dit, je suis Oreste, ou bien Agamemnon :/Que d’aller par un 
tas de confuses merveilles,/Sans rien dire à l’esprit, étourdir les oreilles. »
 61 Ibid., p. 170 : « L’esprit n’est point ému de ce qu’il ne croit pas. » 
 62 Voir le chapitre VI du Traité du sublime ainsi que le chapitre XIII consacré aux 
images. On ne trouve chez Boileau qu’une seule occurrence du terme de « fantai-
sie » dans la Satire II pour désigner l’imagination troublée par le dessein de faire 
œuvre poétique : « Mais depuis le moment que cette frénésie/De ses noires vapeurs 
troubla ma fantaisie,/Et qu’un Démon jaloux de mon contentement,/M’inspira le 
dessein d’écrire poliment », p. 18. 
 63 Voir notamment sur ce point les développements de J. Brody, « Boileau et la 
critique poétique », Critique et création littéraires en France au XVIIe siècle, éd. 
M. Fumaroli, Paris, C.N.R.S., 1977, p. 231–250.
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se détendre,/Et de vos vains discours prompt à se détacher,/Ne suit point un 
Auteur qu’il faut toujours chercher64 ». La préface de l’édition « favorite » de 
1701 fait de l’esprit l’instance à laquelle s’adresse le poète chez le lecteur en 
cherchant à lui être agréable65. L’agrément poétique, qui ne peut « se dire » 
mais peut se « sentir », qui se trouve donc, paradoxalement, hors de portée de 
tout effort de formulation, « consiste principalement à ne jamais présenter 
au lecteur que des pensées vraies et des expressions justes66 ». Le poète doit 
en effet inscrire son activité poétique dans une compréhension ambitieuse 
des données anthropologiques qui caractérisent sa relation avec le lecteur. 
Si vérité et pertinence doivent être recherchées par l’énoncé poétique, c’est 
à la fois parce qu’elles définissent l’homme comme homme et représentent 
ce qui lui fait défaut et qu’il pourra trouver dans la lecture : « L’esprit de 
l’homme est naturellement plein d’un nombre infini d’idées confuses du 
vrai, que souvent il n’entrevoit qu’à demi ; et rien ne lui est plus agréable que 
lors qu’on lui offre quelqu’une de ces idées bien éclaircie, et mise dans un 
beau jour67 ». L’esprit du poète, par isomorphie avec l’esprit du lecteur, vient 
lui donner à entendre la version idéalement claire de la correspondance 
entre son contenu mental, rétif à la verbalisation, et l’expression matérielle 
de l’insubstantielle pensée. Boileau est d’une grande radicalité et d’une 
grande originalité lorsqu’il définit la pensée « neuve, brillante, extraordi-
naire » non comme celle «  que personne n’a jamais eue, ni dû avoir » mais 
comme celle « qui a dû venir à tout le monde, et que quelqu’un s’avise le 
premier d’exprimer68 ». L’esprit du poète rencontre l’esprit de son lecteur, 
il ne le surpasse pas de manière à lui délivrer des vérités supérieures ; en 
revanche, c’est bien sur le socle d’une communauté de pensée qu’il peut le 
ravir par la supériorité de sa conception linguistique. Le travail poétique est 
un travail sur la langue, sur l’expression de la pensée, à la fois dense, juste, 
et vive. C’est cette aptitude linguistique qui distingue l’esprit du poète des 
autres. C’est ainsi que, dans la Réflexion VII sur Longin, Boileau explique que 
si le succès de certaines œuvres n’a pas survécu au passage du temps c’est 
parce que leurs auteurs ont échoué à « attraper le point de solidité et de 
perfection »69 dans leur langue. Ce point de perfection, atteint par l’œuvre 
véritable, a « comme fixé la langue », non pas un état de langue, qui pourrait 
 64 Art poétique, Chant I, p. 160. 
 65 Voir aussi l’Art poétique, chant III, p. 174 : « La Fable offre à l’esprit mille agréments 
divers ». Il est tout à fait cohérent dans ce cadre que Boileau, dans une lettre à 
Perrault, présente les lecteurs qui goûtent les œuvres des Anciens comme des 
« esprits du premier ordre », « des hommes de la plus haute élévation » (p. 571). 
 66 P. 1. 
 67 Ibid., p. 1. 
 68 Ibid., p. 1–2. 
 69 P. 523–524.
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ensuite être sujet à l’archaïsme, mais bien la langue elle-même, utilisée et 
enrichie dans toute ses capacités d’expression, portée à un degré de satura-
tion sémantique qui la rend inaccessible à la caducité. Boileau explique ainsi 
que Ronsard aurait perdu ses lecteurs non pas en raison de « la vieillesse » 
de ses mots et expressions mais parce que ses successeurs, dont Malherbe, 
auraient fait disparaître l’illusion de beauté attachée à ses écrits. Ronsard 
aurait échoué, contrairement à Marot, à trouver « le vrai tour », celui qui 
rend l’œuvre inaccessible au passage du temps, il aurait échoué à « attraper » 
« le vrai génie de la langue française », à faire de sa langue le matériau d’un 
processus poétique qui dise tout ce qui doit être dit de la manière la plus 
nécessaire qui soit, dans l’achèvement d’une convenance aboutie qui signe 
durablement la perfection de l’œuvre pour la postérité. 
Ce parcours de l’itinéraire poétique de la notion d’ « esprit » dans l’œuvre de 
Boileau fait apparaître une unité de conception très nette : Boileau invoque 
l’esprit lorsqu’il aborde des questions poétiques structurelles comme celles 
des genres, des fins de la poésie, de la définition du tempérament poétique 
et de la perfection littéraire. Il n’est donc pas gratuit que la publication de 
la Satire IX ait été accompagnée du Discours sur la satire, prolongement en 
prose du plaidoyer en vers pour le genre satirique que constitue la pièce le 
précédant immédiatement. Au-delà des circonstances qui motivent sa rédac-
tion, la Satire IX, en dramatisant le rapport du poète à lui-même, accomplit 
une tâche essentielle pour Boileau. Elle lui permet d’une part de creuser la 
légitimité et les prérogatives du véritable esprit critique, celui qui se montre 
pleinement conscient de ses choix et maître de ses affirmations fondées 
rationnellement70. Elle lui permet d’autre part d’exlorer le travail de création 
poétique à travers une actualisation puissante de la notion d’ingenium. Car, 
par les choix de son « esprit profond71 », en matière de conception et d’ex-
pression, l’ « Auteur le plus divin » se sépare du « méchant écrivain72 ». En 
 70 C’est ainsi que l’« esprit » du poète se distingue du « bel esprit » dont la mention 
à la Satire X vise, pour certains commentateurs, Mme Deshoulières. Boileau y 
développe un portrait de la Précieuse en ces termes : « C’est chez elle toujours 
que les fades auteurs/S’en vont se consoler du mépris des lecteurs/[…] Là du faux 
bel esprit se tiennent les bureaux,/Là tous les vers sont bons pourvu qu’ils soient 
nouveaux. », p. 73. Nous renvoyons sur cette question à l’article de C. Venesoen, 
« L’Entretien sur le bel esprit de Bouhours : source de L’Art poétique de Nicolas 
Boileau » (XVIIe siècle, n°89, 1970, p. 23–45), qui interroge la notion d’esprit chez 
Boileau en demeurant toutefois dans les limites de l’antagonisme entre rationa-
lisme et exercice poétique sans que cet antagonisme puisse rendre compte, à nos 
yeux, de la position esthétique de Boileau.
 71 Art poétique, Chant III, p. 177. 
 72 Ibid., Chant I, p. 160–161. 
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centrant son texte sur la problématique de la présence du poète à lui-même, 
Boileau choisit de traduire par le mot « esprit » la conscience poétique qui 
s’étend de la reconnaissance de la disposition naturelle d’un sujet à la poésie, 
à la mise en œuvre éclairée des préceptes poétiques, et permet d’atteindre le 
dépassement de ces derniers vers un apport singulier aux normes autorisant 
l’accomplissement esthétique. La capacité poétique implique la mobilisation 
de toute l’intériorité du moi poétique et toute son orientation intentionnelle 
vers un lecteur. Le choix du mot « esprit » par Boileau pour désigner tout le 
champ de l’activité mentale du poète est hautement signifiant : il témoigne 
d’un effort pour penser le travail poétique dans son progrès le plus subtil et 
dans sa destination. La mise en scène d’une introspection poétique dans la 
Satire IX, malgré son caractère artificiel, possède dans ce cadre une valeur 
heuristique certaine. Se connaître poète et en tant que poète, faire l’épreuve 
de l’identité poétique, constitue le socle de la pratique poétique. Si c’est sur 
cette pratique de la réflexivité que l’on a pu fonder l’autorité de Boileau 
comme critique, il est sans doute temps de rendre à Boileau son mérite 
premier, celui d’avoir réfléchi, en poète, sur les conditions de l’activité poé-
tique. Et contre Sainte-Beuve déclarant : « Ce n’est pas du tout un poète, si 
l’on réserve ce titre aux êtres fortement doués d’imagination et d’âme73 », il 
est possible de définir le poète, selon Boileau, comme l’être fortement doué 
d’esprit, cette faculté qui subsume et articule la conception, le jugement, la 
sensibilité, l’imagination, par le langage, dans l’écriture. La raison est bien 
logos pour Boileau, c’est-à-dire dialogue, parole dans le dialogue, conception 
dans la verbalisation. En s’adressant à son jardinier dans l’Épître XI, sur le 
modèle d’Horace encore74, Boileau suspend la culture de son propre sujet 
poétique à la stimulation intellectuelle dans l’interlocution : « O ! Que de 
mon esprit triste et mal ordonné,/Ainsi que de ce champ par toi si bien 
orné,/Ne puis-je faire ôter les ronces, les épines,/Et des défauts sans nombre 
arracher les racines ?/Mais parle : Raisonnons75 ». La polyphonie énonciative 
cultivée par Boileau, notamment dans la Satire IX, qui nourrit ostensible-
ment toutes les ressources de l’oralité, n’a pas pour but de désigner dans 
le poète un être supérieur ouvert à d’éventuelles voix transcendantes. Le 
dédoublement du sujet poétique chez Boileau ne traduit aucune aliénation 
identitaire. Bien au contraire, la mention de l’esprit vient toujours s’associer 
au « Je » du poète, recueillir et densifier son existence, non seulement comme 
auteur, mais surtout comme sujet de l’énonciation poétique s’adressant à un 
lecteur en toute conscience. C’est bien un tel sujet qui peut s’impliquer dans 
le travail poétique au point de le convertir, par une catharsis tout esthétique, 
 73 Revue de Paris, avril 1829, in Portraits littéraires, Paris, Gallimard, t. I, p. 666. 
 74 Épître I, 14.
 75 P. 145. Le mot d’ « esprit » traduit cette fois le terme latin d’animus.
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en bonheur sensible : « On voit sous les lauriers haleter les Orphées./Leur 
esprit toutefois se plaît dans son tourment,/Et se fait de sa peine un noble 
amusement76 ». 
 76 Épître XI, p. 147. Boileau entre sur ce point en résonance étonnante et de manière 
tout à fait anachronique avec les propositions de J.-M. Maulpoix au sujet de la 
poésie moderne : « L’effort de la poésie consiste à vouloir prendre langue, avec 
le monde, avec autrui, avec soi-même, voire plus précisément avec la quantité 
d’altérité que l’on porte en soi » ; « La poésie est une écriture qui ne saurait 
produire autre chose qu’un effet de sujet, en articulant des voix dans la langue. », 
« La quatrième personne du singulier », Figures du sujet lyrique, dir. D. Rabaté, Paris, 
P.U.F., 1996, p. 155 et 157. 
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